秦歌慢慢地喝了杯酒，又慢慢地放下了酒杯，目光凝视着远方的黑暗，过了很久，才低低地叹息了一声，道：“你知不知道什么叫寂寞？”
田思思道：“当然知道，我以前就常常都会觉得很寂寞。”
秦歌道：“那时你在想些什么？”
田思思道：“我想东想西，想出来到处逛逛，想找个人聊聊天。”
秦歌笑了，道：“你以为那就是寂寞？”
秦歌道：“那只不过是你觉得无聊而已，真正的寂寞，不是那样子的！”
他笑了笑，笑得很凄凉，缓缓接着道：“真正的寂寞是什么样子？也许没有人能说得出，因为那时你根本就不知道自己在想什么。”
田思思在听着。
秦歌道：“你若经历过很多事，忽然发觉所有的事都已成了过去；你若得到过很多东西，忽然发觉那也全是一场空；到了夜深人静时，只剩下你一个人……”
他语声更轻更慢，慢慢地接着道：“到了那时，你才会懂得什么叫寂寞。” 田思思眨了眨眼，道：“你懂得？”
秦歌好像没有听到她在说什么，又痴痴地怔了半天，才接着道：“那时你也许什么都没有想，只是一个人坐在那里发怔，只觉得心里空荡荡的，找不到着落，有时甚至会想大叫，想发疯……”
田思思道：“那时你就该去想些有趣的事。”
秦歌道：“人类最大的痛苦，也许就是永远无法控制自己的思想，你若拼命想去回忆过去那些有趣的事，但想到的却偏偏总是那些辛酸和痛苦，那时你心里就会觉得好像有根针在刺着。”
田思思笑道：“真像有根针在刺着？那只不过是文人们的形容而已……”
秦歌又喝了杯酒，道：“以前我也不信一个人的心真会痛，也以为那只不过是文人们的形容过甚，但后来我才知道，就算是最懂得修辞用字的文人，也无法形容出你那时的感觉。”
他笑得更凄凉，接着道：“你若有过那种感觉，才会懂得那些人为什么要三更半夜的，一个人跑到这破摊子上来喝酒了。”
田思思沉默了半晌，道：“就算他怕寂寞，也不必一个人到这里来呀。”
秦歌道：“不必？”
田思思道：“他为什么不去找朋友？”
秦歌道：“不错，你痛苦的时候，可以去找朋友陪你；陪你十天，陪你半个月，但你总不能要朋友陪你一辈子。”
田思思道：“为什么？”
秦歌道：“因为你的朋友们一定也有他自己的问题要解决，有他自己的家人要安慰，绝不能永远地陪着你。”
他又笑了笑，道：“何况你也不会真的愿意要你的朋友永远来分担你的痛苦。”
田思思道：“你至少可以花钱雇些人来陪你。”
秦歌道：“那种人绝不是你的朋友，你若真正寂寞，也绝不是那种人可以解除的。”

男人若要女孩子等，就不是好男人。
女人若要男人等，那没关系。只不过你最好记住，男人都没什么耐性，无论你多值得他等，他都不会等太久的。

如果有人说，真正的爱情只有一次，没有第二次，那么他说的就是句名言，也不能算是真理。
因为爱情是会变质的，变为友情，变为亲情，变为依赖，甚至会变为仇恨。会变的，就会被忘记。
等第一次爱情变质淡忘后，往往就会有第二次；第二次往往也会变得和第一次同样真，同样深，同样甜蜜，同样痛苦。
可是死只有一次，绝不会有第二次。
人生中所有的事，只有死，才是真正绝对不会有第二次的。

有些事是用不着说出来的，世上所有最美的事都是用不着说出来的。

男人最大的悲哀是“愚蠢”，女人最大的悲哀是“丑陋”。

一个人可以“不为什么”去交一个朋友，不计利害，不问后果，也没有目的。可是等他交了这个朋友之后，他为这个朋友做的，已经不是“不为什么”了，而是为了一种说不出的感情。
为了一种有所必为、义无反顾的勇气和义气，为了一种对自己良心和良知的交代，为了让自己夜半梦回时不会睡不着。为了要让自己活着时问心无愧，死也死得无愧。
不为什么？为了什么？成又如何？败又如何？生又如何？死又如何？成也不回头，败也不回头，生也不回头，死也不回头！不回头，也不低头！

“妻子”不仅是一个“女人”，也是一个患难相共，甘苦并尝，在寂寞病痛衰老失意时也可以互相依靠安慰的伙伴和朋友。

每样赌都很好玩，只要不输就很好玩。
唯一遗憾的是，十个赌，九个输。
——也许还不止九个。

儿子风流一点，做爸爸的通常都不会反对的，甚至连做妈妈的都不会反对，父母通常只反对自己的女儿在外面交朋友。

对一个生长在农村里的孩子来说，厨房里的香气永远是最迷人的。
城市里的大户人家子弟，对厨房的感觉，只有肮脏、杂乱、油腻。
因为他们的母亲不在厨房里。

喝酒的人都是这样子的。
看见有足够的酒，就希望自己能先把别人灌醉，酒不够的时候，就要抢着喝。

除了有一张美丽的脸之外，她居然还有一颗能了解别人、体谅别人的心——这两样东西本来是很难在同一个女孩子身上找到的。
只有最美丽的女人才知道，体谅和了解，永远比最动人的容貌还能令男人动心。

若是太关心了，就难免要想，若是想得太多，就难免要钻牛角尖了。
所以越是相爱深的人，越容易发生误会，在分离时也就越痛苦。

无论男人女人，失恋了之后，不是去喝个痛快，就会去赌个痛快，然后再随随便便找个对象，等到清醒时，后悔总是已来不及了。
这是个悲惨的故事，却也是个平凡的故事。
男人在外面的事太忙，女人守不住寂寞，就会偷汉子，甚至私奔。
这种事也很平常。

“贫穷”岂非是寂寞的一种？寂寞岂非总是会跟着贫穷而来？你有钱时候，寂寞总容易打发的，等你囊空如洗时，你才会发现寂寞就像是你自己的影子一样，用鞭子抽都抽不走。

友情是累积的，爱情却是突然的，友情必定要经得起时间考验，爱情却往往在一瞬间发生。

一个人若是不能和自己真心喜爱的人在一起，那么就算将世上所有的荣耀和财富给了他，等到夜深梦回，无法成眠时，他也同样会流泪。
即使他眼睛里没有流泪，心里也会流泪。
一个人若是能够和自己真心喜爱的人在一起，就算住在斗室里，也胜过广厦万间。
这种情感你若是说给那些聪明人听，他一定会笑你是呆子，是混蛋，为什么要为了一个女孩子放弃一切？
他们却不知道，有时一个女孩子就是一个男人的一切。
就算世上所有的珍宝财富权力和荣耀，也比不上真心的欢悦。
这种情感只有真正有真情真性的人才会了解，只要他能了解，就算别人辱骂讥笑他，说他是呆子，他也不在乎。

人类最大的悲哀，就是人们常常会想一些自己不该想起的人和不该想起的事。

一个人能活在世上自由地呼吸，已是件非常幸运、非常愉快的事，已经应该很知足才对。
人生有很多道理，本来就要等到你透不过气来时，你才会懂得的。

“我不行，我是个女人。”
她好像直到现在才想起自己是个女人。
女人若是不想做一件事时，通常都很快就会想起这一点来。
这一点恰巧也正是男人没法子否认的。

男人的心理的确很奇怪，他们总希望风尘女子不像风尘女子，而像是个小家碧玉，或者是大家闺秀。
但当他们遇着个正正当当、清清白白的女人，他们又偏偏希望这女人像是个风尘女子。
所以，风尘女子若是像个好人家的女子就一定会红得发紫，好人家的姑娘若像风尘女子，也一定会有很多男人追求。

有些事发生在别人身上，就是笑话就是闹剧，若发生在你自己身上，就变成悲剧了。

一个人和自己最知心的人相处时，往往感到有种凄凉的寂寞。
但那并不是真正的凄凉、真正的寂寞。
那只不过是对人生的奇异感觉，一个人只有在已领受到最美丽境界时，才会有这种感受。
那种意境也正和“念天之悠悠，独怆然而泪下”相同。
那不是悲哀，不是寂寞。
那只是美！
美得令人销魂，美得令人意消。
一个人若从未领略过这种意境，他的人生才真正是寂寞。

又是一年

恍如隔世

勿忘国耻